审讯室的灯是冷白色的。她坐在桌子的一边,他坐在另一边。中间隔着一份卷宗,和三天没有合上的眼睛。
她叫顾衍,刑警队最年轻的女队长。他叫沈砚,这个城市最有名的刑事辩护律师——也是她现在唯一的嫌疑人。
卷宗里是一桩谋杀案。死者是他三年前的当事人。证据指向他,但是不够。她需要一份口供。他什么也不肯说,只是看着她,眼神里有一种近乎温柔的耐心。
第一天晚上,她问他:'你为什么杀他?'他笑了笑,说:'顾队长,你应该问的是,我为什么没有早一点杀他。'
第二天晚上,她把咖啡推到他面前。他没喝,只是用指尖在杯沿绕了一圈,然后说:'你的香水换了。是因为我吗?'
第三天晚上,她终于站起来,走到他身后,弯下腰,在他耳边说:'沈律师,我们都知道,这场游戏只有一个人能赢。'
他抬起头,看着审讯室的单面镜,慢慢地笑了:'是的。但是顾队长,你确定那个人是你吗?'